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Bèze poète et fondateur de la mémoire huguenote 

 

Les protestants du monde entier chantent encore les psaumes de la Bible dans des versions 

poétiques qui dérivent de celle de Théodore de Bèze. C’est le cas, dans le monde francophone, 

des versions françaises qui se trouvent par exemple dans les recueils de cantiques Arc-en-Ciel 

et Alleluja. Cette présence indirecte de Bèze dans notre monde moderne appelle une explication 

et suscite des réflexions. Bèze, qui fut exégète, théologien, homme d’Église et diplomate, fût 

aussi poète, et c’est ce fait que je veux mettre en valeur cet après-midi. Toutefois, un bref rappel 

historique est nécessaire en ce jour de commémoration. Nous, les fidèles du 21e siècle, 

n’utilisons plus le texte de ses psaumes mais des versions modernes qui s’en inspirent, puisque 

la langue, le style, les idées et l’œuvre poétique de Bèze appartiennent au passé. Mais voici ce 

qui est remarquable chez cet auteur du siècle de la Réforme, si on le considère comme écrivain : 

il a en son temps produit les 101 psaumes français - qui complétaient les 49 que Clément Marot 

avait déjà, avant lui, composés -, mais il a également posé des fondements sur lesquels nous 

sommes encore aujourd’hui édifiés, en créant, pour les siècles avenir, le fondement littéraire de 

la mémoire de cette Réforme qui était en train de s’établir, au 16e siècle dans le monde 

protestant. Je traiterai donc de la figure de Bèze comme poète et auteur du psautier huguenot, 

avant d’évoquer la création, par notre écrivain, d’autres instruments décisifs, de nature littéraire, 

qui ont également contribué à structurer l’identité huguenote. 

 

Le poète 

 

Juriste de formation, formé aux facultés de droit d’Orléans et de Bourges, Bèze appartient 

dans sa jeunesse au milieu intellectuel et professionnel des juristes humanistes. Dans ce milieu, 

pendant près d’un siècle, de 1530 à 1630 environ, lire de la poésie et en écrire non seulement 

allait de soi, mais constituait un trait majeur du mode de vie et de l’identité sociale et culturelle 

de ces gens si nombreux sous l’Ancien Régime. L’étude du droit conduisait alors en effet aux 

études humanistes, à la maîtrise du latin classique et du grec, à la lecture des historiens et des 

penseurs antiques, ainsi qu’à un goût partagé socialement pour les vers antiques, grecs et latins, 

ainsi qu’à la production de poésies nouvelles, en latin mais aussi en français. La poésie servait 

de divertissement et de repos par rapport aux activités professionnelles de ces gens ; elle était 

aussi sous leur plume un moyen de communication privilégié pour partager des idées et des 

sentiments en conférant à leur expression une forme recherchée et mémorable, en famille, au 

sein d’un groupe social, et dans les milieux lettrés ; les poèmes circulaient en effet sur le plan 

local et régional,  mais aussi, grâce à l’imprimerie, sur le plan national et parfois même 

international, dans ce qu’on appelait la République des Lettres. Écrire de la poésie constituait 

un signe de reconnaissance marquant l’appartenance à un milieu qui n’était ni celui de la 

noblesse d’armes, ni celui de la bourgeoisie marchande, et qui cherchait à s’ouvrir à quiconque 

recherchait ce que nous appelons aujourd’hui une vie culturelle intense. C’était même une 

manière de s’afficher comme lettré, à une époque où la monarchie française favorisait les 
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carrières des magistrats et des serviteurs de l’État capables de manifester, par cette compétence 

littéraire, leur maîtrise de la nouvelle culture humaniste. 

 

À la fois instrument d’une vie spirituelle libre dans la sphère personnelle, support de 

communication, voire de communion, entre des esprits éloignés par les distances 

géographiques, et marque de distinction culturelle, la poésie était donc, pour un juriste 

humaniste tel que Bèze, une forme de langage permettant à ceux qui la pratiquaient de s’insérer 

dans des réseaux tout en affirmant leur individualité. Or Bèze, qui a pratiqué toute sa vie la 

poésie, en réorienta l’usage en se lançant dans l’aventure des psaumes. Notre homme, que la 

perspective d’une carrière juridique professionnelle ennuyait un peu, cultiva d’abord avec une 

rare intensité, au cours de sa jeunesse, ses dons naturels dans ce domaine poétique ; il tenta 

même de faire une réputation en publiant en 1548, à l’âge de 29 ans, un recueil de poèmes latins 

remarquable et qui connut un réel succès, pas seulement en France, les Juvenilia. Ce premier 

succès d’homme de lettres aurait pu lui faciliter une carrière au service de la monarchie ou de 

l’Église traditionnelle ; mais la conversion de Bèze à la foi réformée brisa cette perspective, et 

son départ pour Lausanne, la même année 1548, où il devient professeur de grec, puis son 

installation à Genève en 1558, fit de lui un exégète réformé du Nouveau Testament, un homme 

d’Église, et le collaborateur puis, en 1564, le successeur de Calvin. Mais c’est encore comme 

poète converti à la réforme, alors qu’il n’est pas encore pasteur, qu’il se fit d’abord connaître 

au-delà du cercle du lac Léman. Sa pièce de théâtre Abraham sacrifiant, en 1550, mérite encore 

aujourd’hui d’être jouée ; elle met en scène l’histoire du sacrifice d’Isaac, d’après le récit de la 

Genèse, comme modèle spirituel d’une obéissance inconditionnelle à l’appel divin, jusque dans 

l’obscurité d’une épreuve intolérable ; cette pièce, destinée à galvaniser les contemporains 

hésitant à faire le saut vers la Réforme, et à confirmer dans leur foi les fidèles persécutés, connut 

un certain succès. Simultanément, Bèze reçut de Calvin, qui s’y connaissait en discernement 

des dons et des esprits, la mission d’achever l’adaptation poétique des psaumes bibliques pour 

le chant en français que Clément Marot avait commencée en produisant 49 psaumes jusqu’à sa 

mort en 1544. Bèze se mit à l’ouvrage, et il publia par étapes, de 1551 à 1562, les 101 psaumes 

qui restaient à composer. Cette œuvre s’inscrit, comme Abraham sacrifiant, dans un contexte 

littéraire et spirituel très particulier. A cette époque, les poètes de la Pléiade, comme Ronsard 

et Du Bellay, étaient en train de révolutionner la poésie française. Ils substituèrent dans ces 

années-là aux manières d’écrire héritées de la tradition médiévale, des formes, des thèmes et 

des styles nouveaux, et qui fondent la poésie moderne jusqu’au 19e siècle : la Pléiade 

ambitionnait, par ce changement de modèles et en imitant les répertoires grecs et latins, de faire 

de la langue française la quatrième langue classique, après la grecque, la latine et l’italienne, et 

leur entreprise réussit. Ode, sonnet, tragédie, comédie, élégie, épigramme, épopée, ces formes, 

avec tout un monde nouveau d’idées, de formes et de sensations, entrent alors dans notre langue 

et dans notre littérature françaises. Bèze, parfaitement au courant de ce qui était en train de se 

passer dans les milieux littéraires français qu’il venait de quitter, réagit en proposant, dans le 

même cadre culturel humaniste, une réorientation radicale des mêmes exigences d’innovation 

et de qualité : l’imitation ne devait pas, selon lui, porter sur des modèles grecs et latins païens, 

mais sur les écrits de la Bible ; elle ne devait pas créer une nouvelle littérature réservée aux 

élites humanistes, mais produire des textes accessibles à tous, parce que compréhensibles par 

tous, et donc assez simples sans être pauvres pour toucher directement un public universel. À 

l’idée du poète comme étant un être surnaturellement inspiré par les dons d’Apollon et des 

Muses, Bèze oppose l’inspiration divine de David, auteur des psaumes, et, plus généralement, 

la poésie biblique. Enfin, à l’idée du caractère sacré du poète, supérieur à la foule et ne devant 

répondre à personne de ses œuvres, sinon à ses pairs en poésie, Bèze oppose la responsabilité 

morale et religieuse du poète chrétien, membre de l’Église et ayant pour vocation d’édifier les 

fidèles. Mais notre poète réformé partage avec ses anciens amis français l’ambition de créer 
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une nouvelle poésie française, et l’idée de l’imitation de modèles – pour lui ceux de la Bible - ; 

il partage leur souci de qualité, sur le plan de la langue et du style, garantie de durée ; mais aussi 

instrument de communion entre tous, lettrés et gens simples, dans la même culture.  

 

Les psaumes de Bèze sont une traduction-adaptation poétique de ceux de la Bible. Mais 

au-delà de cette exigence de communiquer en français, pour le chant des fidèles, la substance 

littérale du texte hébraïque, ils jouent aussi un rôle dans la réforme poétique mise en œuvre par 

Bèze. Suivant la démarche de Clément Marot, ils constituent également une poésie lyrique 

originale en français, en adoptant le modèle de la chanson strophique, c’est-à-dire par couplets, 

ce qui est étranger à l’hébreu biblique, et en lui ouvrant une grande diversité de thèmes et de 

styles, y compris les plus nobles. Cette entreprise de réforme de la poésie française, déjà 

illustrée pour le théâtre par Abraham sacrifiant, Bèze l’appliqua d’ailleurs également à la prose, 

en produisant des méditations en prose sur les psaumes dont Pierre-Olivier Léchot nous 

entretient cet après-midi. Enfin, en bon humaniste, c’est à la poésie latine que Bèze se consacra 

de la manière la plus constante et la plus abondante, jusqu’à la fin de sa vie, en ne cessant de 

reprendre et d’enrichir ses poèmes latins de  1548. Ils constituent un autre pan de son œuvre 

poétique, qui n’intéresse aujourd’hui que les spécialistes, et que je ne commenterai pas ici. 

 

La publication du psautier complet, de Marot et de Bèze, début 1562, ne fut pas seulement 

un événement pour le monde réformé francophone et ses églises réformées. Bèze obtint en 1561 

des autorités françaises, c’est-à-dire catholiques, un monopole d’impression destiné à en 

protéger les droits en faveur de la Bourse de Genève pour les étrangers (concrètement, pour les 

réfugiés à Genève pour cause de religion). Le Psautier de Genève, ou Psautier huguenot, est 

ainsi marqué, par cette destination financière des revenus qu’on en attendait, un peu comme une 

entreprise confessionnelle ; mais aussi par sa diffusion légale massive en France, destinée à 

structurer la vie spirituelle et liturgique des communautés réformées qui se multipliaient alors 

dans le royaume. Ce psautier reçut en 1561 la bénédiction de la monarchie et même des 

théologiens de la Sorbonne, juste avant la première guerre de religion, qui éclata en 1562. Ce 

recueil avait, au départ, et dans ce cadre historique, une sorte de statut œcuménique. Enfin ce 

Psautier est aussi une œuvre personnelle de Bèze poète qui la dédie, je cite, « À l’Église de 

Nostre seigneur » sans mentionner la mission qu’il a reçue de Calvin ni le cadre institutionnel 

genevois qui servit de berceau à ce Psautier. Ce qui compte, pour Bèze, selon cette dédicace,  

c’est de réformer le domaine de la poésie française, et il invite pour cela, en reprenant les poètes 

français, à pratiquer une poésie réformée dans tous les sens du terme. Voici l’appel qu’il adresse 

aux poètes français, appel qui figure dans la dédicace des psaumes au « petit troupeau » de 

« L’Eglise de Nostre Seigneur ». Je cite : 
 

Sus donc, esprits de céleste origine, 

Montrez ici votre fureur [= inspiration] divine, 

Et cette grâce autant peu imitable 

Au peuple bas, qu’aux plus grands admirable : 

Soyent désormais vos plumes adonnées 

À louer Dieu, qui les vous a données, 

[…] 

Réveillez vous, amis, de votre songe, 

Et m’embrassez vérité pour mensonge. 

Mais pour ce faire, il faut premièrement 

Que réformiez vos vies entièrement. 

Vos plumes lors, d’un bon esprit poussées, 

Découvriront vos divines pensées. 
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Issus de ce programme poétique de foi et de vie, les Psaumes de Marot et de Bèze servirent 

à leur tour de modèles pour la poésie huguenote du 16e siècle, en effaçant les frontières qu’on 

avait voulu tracer précédemment, dans la France de la Renaissance, entre les genres de la poésie 

lyrique, l’ode savante et humaniste, la chanson populaire, le cantique religieux, ainsi que les 

limites entre le religieux et le  profane, en d’autres termes, entre le style élevé et le style simple. 

 

Ce Psautier est, nous le savons tous, un monument de la liturgie réformée genevoise et 

francophone ; il fut souvent imprimé avec le Catéchisme de Genève, ou avec le Nouveau 

Testament. Mais la dimension proprement littéraire que je signale est essentielle pour Bèze. 

Œuvre destinée à l’édification collective, témoin du tournant que connaît alors la poésie 

française de la Renaissance, elle est aussi l’œuvre personnelle d’un poète qui était  théologien- 

pasteur, et qui n’a pas confondu ces deux identités et ces deux vocations, mais les a conjointes 

intimement. 

 

C’est sur ce dernier aspect que je voudrais conclure ce premier point. Au cours du 20e 

siècle, quand nos églises ont eu besoin de réviser, pour le moderniser, les textes du psautier 

huguenot,  qui avaient déjà été révisés plusieurs fois au cours des siècles, sont réapparues des 

figures de pasteurs poètes capables d’adapter avec art  les sources bibliques aux  formes du vers 

français et des mélodies strophiques du psautier huguenot. Vous trouverez leurs noms dans nos 

recueils ; parmi eux se trouvent, entre autres, ceux de Roger Chapal et de Henri Capieu. Bèze 

leur a légué, avec le modèle de ce qu’il avait fait des psaumes pour le 16e siècle, cette idée du 

poète inspiré par la Bible, et ils en ont fait au 20ème siècle, pour notre bonheur encore au 21e 

siècle, un magnifique usage.  

 

Or Bèze est aussi celui qui a, pour une très grande part, posé les fondements de la mémoire 

huguenote pour les siècles qui ont suivi, et il l’a fait, là aussi, en écrivain. Il composa en effet 

une collection de « portraits » de personnages illustres, qui, dans les différents pays européens 

et en France, avaient préparé la Réforme par leur savoir humaniste, ou conduit celle-ci comme 

réformateurs de l’Église, ou favorisé cette Réforme comme responsables politiques, ou encore 

témoigné pour l’Évangile par leur martyre. Il s’agit des Vrais pourtraits des hommes illustres 

en piété et doctrine, du travail desquels Dieu s’est servi en ces derniers temps, pour remettre 

sus la vraie religion en divers pays de la chrestienté. Avec les descriptions de leur vie et de 

leurs faits plus mémorables. De cet ouvrage parurent une version latine et une version française. 

Le portrait gravé de chaque personnage y est accompagné d'une notice biographique en prose, 

et suivi d'un poème célébrant la vie et l’œuvre du personnage, comme héros de la Réforme, ou 

du moins comme acteur de la Renaissance humaniste qui y a conduit. Parmi eux, se trouvent, 

notons-le, six femmes. Pour la France, Marguerite de Navarre, sœur de François Ier ; pour l’Italie 

Olympia Morata, et pour l’Espagne un grand nombre de martyres de la foi évangélique. Ces 

vrais pourtraits combinent deux genres littéraires : celui du recueil des martyrs de la Réforme, 

lancé chez les Huguenots par Jean Crespin depuis 1554, et celui, humaniste, du recueil d’éloges 

d’hommes/de femmes illustres. Les témoins de l’Évangile, souvent humbles et obscurs, femmes 

autant qu’hommes, et les personnages célèbres, parfois également martyrs, se rejoignent ainsi 

dans une galerie qui associe sans les différencier les sexes, les vocations et les talents, tous les 

dons de Dieu dans la société et l’histoire humaines. Ce recueil de Bèze fait le tour des différents 

pays européens, selon l’ordre des nations et des Églises correspondantes : Allemagne, Suisse, 

France, Angleterre, Ecosse, Pays-Bas, Pologne, Italie, et Espagne. Bèze rappelle ainsi que la 

Réforme n’est pas un phénomène propre à tel ou tel pays, mais un renouvellement général de 

la foi européenne, qui concerne toutes les sociétés et les cultures, jusque dans leurs différences. 

Les réformateurs sont classés dans le pays où ils ont été actifs et non par leur pays d’origine 

(les Français jean Calvin et Guillaume Farel sont par exemple classés dans le monde 
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helvétique), ce qui relativise l’identité nationale de chacun. La France occupe dans ce tableau 

une place particulière. On y trouve d’abord François Ier, restaurateur dans notre pays de l’étude 

des langues anciennes qui permirent l’accès aux sources authentiques de la foi chrétienne. Lui 

et sa sœur Marguerite de Navarre précèdent la figure de Guillaume Budé ; la liste des autres 

humanistes français s’achève par la mention de Clément Marot, en raison de ses psaumes 

français, œuvre que justement Bèze avait achevée. Bèze précise que Marot « surpassa tous les 

poètes qui l’avaient devancé », même s’il ne s’est pas soucié de « réformer sa vie peu 

chrétienne ». Dans ce tableau français de la Réforme, les instances politiques (le roi François, 

ou encore Michel de l’Hospital) sont soulignées comme déterminantes.  Suivent les martyrs 

français, au nombre symbolique de 12, parmi lesquels se trouve le groupe collectif des Vaudois, 

qui font le lien entre le passé médiéval, l’ensemble de l’Europe (Italie comprise) et la France. 

 

Bèze fonde ainsi une vision, ou mémoire, qui rend possible une histoire, celle que les 

historiens d’aujourd’hui continuent d’explorer pour mieux nous faire comprendre ce qui s’est 

passé, et d’où vient le protestantisme. Histoire large, puisqu’elle associe des célébrités et des 

inconnus, la France et le reste de l’Europe, l’histoire de la culture et celle de la foi de l’Église. 

 

Mais Bèze ne se contenta pas de cette galerie. À la même époque, il publia une Histoire 

ecclésiastique des églises réformées au royaume de France, qui s’arrête en gros à 1563, et pour 

laquelle il avait rassemblé des documents qu’il faisait venir de toutes les régions de France. On 

y trouve toute sorte d’informations dans l’ordre chronologique et, en gros, selon les différentes 

instances juridiques chargées, dans le royaume, de la répression de la foi évangélique. Voici 

par exemple ce qu’il dit des Cévennes pour le tournant des années 1550-1560 : 
 

Ce fut en ce mêmes temps que ceux des montagnes des Cévennes – un pays rude et âpre 

s’il y en a en France, et qui pouvait sembler des moins capables à recevoir l’Evangile pour la 

rudesse de l’esprit des habitants - reçurent néanmoins avec une merveilleuse ardeur la vérité 

de l’Evangile ; auxquels s’adjoignirent non seulement quasi tout le commun, mais aussi les 

gentilshommes et plus grands seigneurs, tellement que quasi en un instant furent dressées 

plusieurs églises, à savoir celle de Mialet, par Robert Maillart, celle d’Anduze [etc.] (I, p. 249 

éd. Baum). 

 

En tête de cet énorme ouvrage, qui est, selon la réédition de 1889, « le monument capital 

de la foi huguenote au 16e siècle », Bèze résume la vision qui organisait déjà ses Portraits, avec 

l’idée que l’humanisme international a préparé la Réforme partout, en particulier dans le cas de 

la France. Selon Bèze, la Réforme de l’Église exigeait le renouveau de la connaissance des 

langues bibliques, c’est-à-dire soit une nouvelle Pentecôte, soit, ce qui se produisit, la 

restauration – je cite - des « moyens ordinaires d’apprendre les langues, et de pouvoir lire 

derechef l’écriteau mis sur la tête du Seigneur en la croix [c’est une allusion à l’inscription que 

Ponce Pilate avait faite mettre sur la croix en hébreu, en latin et en grec], joint que ces études 

des sciences libérales réveillèrent les esprits auparavant du tout endormis »1. Concrètement, 

pouvoir étudier l’hébreu et le grec devint la condition nécessaire du renouveau du christianisme 

authentique, comme l’avaient déjà dit avant Bèze, Érasme, puis les réformateurs allemands. En 

bon humaniste, Bèze rappelle ainsi que l’homme, par le développement de ses talents, 

notamment sur le plan culturel et scientifique, peut produire ce que Dieu accomplirait au moyen 

de miracles. L’histoire, en particulier celle de l’Église, témoigne ainsi de la grâce divine sans 

que l’apport humain soit ignoré ou sous-estimé. Dans le cas des Cévennes, pourtant, la 

« rudesse » des habitants, c’est-à-dire leur éloignement par rapport aux sophistications de la 

culture humaniste, n’y a pas empêché la propagation ardente de l’Évangile, preuve que Bèze a 

 
1Ibid. p. 9. 
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une conception de l’histoire souple et ouverte aux imprévus de la vie et de l’Esprit. Mais, dans 

l’ensemble, la leçon à retenir est celle-ci : l’Église ne peut se développer authentiquement que 

là où certaines conditions culturelles sont fournies, en matière de savoir, d’apprentissage de la 

lecture, de la connaissance des langues, de liberté intellectuelle ; j’ajouterais, puisqu’il est 

question de l’auteur de nos psaumes, d’apprentissage du chant et de la musique. Leçon à méditer 

pour nos réformes de l’école… 

 

Bèze, avec son inventivité littéraire, a donc produit, à côté de son œuvres poétique des 

Psaumes, une représentation cohérente et un récit global qui expliquent la Réforme partir de 

l’humanisme italien et européen,  tout en mettant en avant la spécificité des cadres nationaux 

où eurent lieu les mouvements réformateurs de l’Église, et en particulier les spécificités 

françaises. Avec ces deux ouvrages, Portraits et Histoire ecclésiastique, il a fondé la mémoire 

huguenote française, en lui fournissant un grand récit qui faisait sens pour ses contemporains et 

leurs successeurs, et en publiant une foule d’informations puisées à des sources proches. Il a 

ainsi armé les générations suivantes qui leur ont permis de faire face à de nouvelles 

persécutions, pendant les dernières guerres de religion, ainsi qu’après la révocation de l’édit de 

Nantes, en s’enracinant dans un passé vivant ; et il a proposé des matériaux et un cadre explicatif 

suffisamment consistants pour que les historiens modernes, depuis le 19e siècle et jusqu’à 

aujourd’hui, se penchent sur ces ouvrages et ses matériaux pour y puiser des faits, ou pour en 

corriger ou en critiquer certains points de vue. Avec Bèze, je dirais donc pour conclure, que la 

Réforme française a trouvé son pasteur-poète et son historien. Depuis, grâce à lui, elle n’en a 

pas manqué ! 

 

 

 

* * * 


